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O KARANFİL YERE DÜŞMEDİ 
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derler; her yeni 
sonuncudur. İnternetin 
genel kullanıma 
açılmadığı çağda altı 
çizili dizelerden, açılıp 
açılıp okumalardan, 
ağlayıp sızlamalardan 
kat kat olmuş, 
bozulmuş kitaplardan 
biri de Edip 
Cansever'e aittir: 
Yerçekimli Karanfil. 
Terk edilmişlerin, 
yalnızlaş(tırıl)mışların, 
başkası avuntusu 
içinde olanların şiiri. 
Onlara İkinci Yeni diyorlardı ama biz her şeyde 
olduğu gibi biraz yeni kincisiydik. Toplumsal 
gerçeklikten saptılar, davayı bir kenara koydular, 
şiiri halktan uzaklaştırdılar diye bileylenmiş 
düşmanlıklarımız olsa da azıcık sevdalandık mı, 
yüreğimiz kayıp gitti mi ilk sarıldığımız kitaplar 
onlarınki oluyordu. Aşk-ı memnu gibi gizli gizli 
buluşuyorduk. Ben Yerçekimli Karanfil ile 
buluşuyordum. Kırılmış, ufalanmış, 


e 


kaybedilmiş, yerini yaraya bırakmış bir aşktan 
sonra o karanfil yere düşmedi diye avutuyordum 
kendimi. 


avutuyordum kendimi. 


zana 


“Sen o karanfile eğilimlisin, alıp sana veriyorum 
işte 


Sen de bir başkasına veriyorsun daha güzel 
O başkası yok mu bir yanındakine veriyor 


Derken karanfil elden ele. “ Avutuyordum; 
“oysa seninle güzel 
olmak vardı.” O oysa 
olasılık oluşuyla kaldı, 
sonuçta karanfil yere 
düşmedi. Başkalarıyla 
belki de daha güzel 
olduk. Şiir bizi daha 
insan kıldı, 
acılarımızla donanmış 
olsak bile. Şiir bizi bir 
sonraki, bir önceki; adı 
duyulmamış, henüz 
nefes almamış 
insanlarla bir kıldı. 
Şiirdeki 
modernleşmeyi dilde 
sadeleşme, dizeleri kırma, Fransız şiir biçimlerini 
alma, kafiyeden uzaklaşma, halk şiirine yaklaşma, 
heceyle uzlaşma sanan büyük Türk şiirinin en 
büyük yenilgisidir İkinci Yeni Muharebesi. 
Çünkü modernleşme şekille 
sınırlandırılamayacak kadar öznesini sarar 
ve içten içe dönüştürür. İkinci Yeni'nin yani 
sonuncu yeninin 
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Şiirdeki modernleşmeyi dilde sadeleşme, dizeleri 
kırma, Fransız şiir biçimlerini alma, kafiyeden 
uzaklaşma, halk şiirine yaklaşma, heceyle 


uzlaşma sanan büyük Türk şiirinin en büyük 
yenilgisidir İkinci Yeni Muharebesi. Çünkü 
modernleşme şekille sınırlandırılamayacak 
kadar öznesini sarar ve içten içe dönüştürür. 
İkinci Yeni'nin yani sonuncu yeninin 
başardığı şey modernleşmiş aklın ürünlerini dile 
dökmüş olmalarıdır. Özneleri nesne yapabilecek, 
kendisiyle yabancı gibi konuşabilecek, cümle ve 
sözcük yapısıyla 
oynayabilecek gücü de bu 
modernist akıldan 
almaktaydılar. İnkar 
etmemek lazım ki dini bir 
imgeyi ele alıp cinsel bir 
imgeye dönüştürmek için 
başka bir akıl ve 
farklılaştırılmış bir dil 
gerek . “Sana 
değiniyorum, sana 
ısınıyorum” bir kutsal 
kitabın başlangıcı gibi 
duruyor ama başta aşağı 
cinsel hazla örülü bir 
yüceltme, Bu arzu 
nesnesinin keşfi dile 
dönmeden modern şiir 
olabilir mi? 


Yerçekimli Karanfil. Bu 
şiirlere sığınmamızın 
nedenlerinden biri de 
aklımızın kiliminin altına 
süpürülmüş bu hazların 
yok sayılmaması değil mi? 
Ne bileyim en azından 
benim için öyleydi. Edip 
Abi şimdi kalkıp bana “ Ne saçmalıyorsun oğlum 
sen?” diyebilir. Karanfili düşürmemeye 
çalışıyorum Abi. 


“Yerçekimli Karanfil “ tamlaması bir sıfatın bir 
şeyi nasıl farklı tamlayabileceğinin de kanıtı. 


“Sessizce birleşiyoruz” diyor ya şiir, gümbür 
gümbür birleşen bir tamlama bu, sessiz filan 
değil. Yapısal kurgular, dilin sınırlarının biçimsel 
zorlaması Edip Cansever şiirinin 


anahtarlarından birisi. Çok eleştirilmiş 
zamanında. Yerden yere vurulmuş. Şimdi rahatça 
demek lazım ki dille oynamayan, o eskimiş dili 
bozmayan şair mi olur? Kirli dilinizi ve iğfal 
edilmiş bilincinizi alıp 
çekilebilirsiniz. 


Sahi, siz Yerçekimli 
Karanfil'i okumadınız 
değil mi? Acele 
etmeyin suyu rakıyla 
buluşturun, sevdiğinizi 
öpüp koklayın o zaman 
içinize bir karanfil 
düşecek, alıp başkasına 
verin; yere 
düşürmeyin... 


BU ÜLKEYİ SENİN GİBİ DELİLER KURTARACAK 


EFE NAZIM ARSLANÇELİK 


izim Ziya Askerden döneli üç sene 


geçmişti. Askere git gel iş bulursun dediler, 
bulamadı. Evlenirsin dediler, evlenemedi. Koca 
üç sene geçti Ziya hiçbir şeyden geçemedi 
Askerde tuvaletçi 
olmuş, her gün koca 
askeriyenin bokunu 
püsürünü 
temizlemekten 
burnunun direği 
kırılmış ama kalbinin 
kırıldığını hiç kimse 
fark etmemişti. 
Arkadaşları silahlı 
pozlar verip 
mermilerden 
sevdiklerinin ismini 
yazarken, bizim Ziya 
tuvaletçi olarak 
yaptığı askerliğinin 
verdiği utançla 
kendini bokun 
püsürün içinde boğdu. Askerliğini bitirip 
memlekete döndüğünde anlatacak anılar 
biriktirmek istemişti. Köy kahvesinin gölgesinde 
otururken köyün yaşlıları, kıdemlileri ve 
askerliğini bitirmiş gençler “Anlat Ziya” 
dediklerinde hiç durmadan büyük büyük laflarla 
nasıl kahraman bir asker olduğunu anlatmanın 
hayalini kuruyordu. Oysaki anıları tuvalet 
temizlemekten öteye geçemedi. Her öteye 
geçemeyen insan gibi kendi anılarını kendi yarattı 
hem böylece istediği kadar kahraman olabilirdi 
Memlekete dönerken yirmi altı saatlik yol 


Baş çavuş Rüstem'in ded 
gibi “Delilikle dehalık 
vicdansız bir vücutta 
nükleer bomba gibidi 


Vicdanlı vücuttaysa Gerçek 


bir kahramandır ve unutma 
Ziya bu ülkeyi senin gibi 
deliler kurtaracak.” 


boyunca kafasını cama dayayıp kendine bol bol 
kahramanlık anıları yazdı. Her şeyi kafasında 
kurgulayıp içine çekti derin nefesler aldı ama 
vermek istemedi. Nefes verirse anıların uçup 
gideceğini düşündü. Baş çavuş Rüstem'in her 
içtimada söylediği o sözleri anımsadı. “İnsanoğlu 
kuş misalidir. Bazen nereye uçmasını bilir bazen 
de yanlış yere konup öylece bekler.” İşte bizim 
Ziyada ne kuş olabildi nede uçmasını becerebildi 
Hep yanlış yerlere 
konup öylece bekledi 
Köydekilerle pek 
konuşmazdı Ziya, 
ahalinin dediğine göre 
Askere gidince 
düzelecekti. Çünkü 
bizim memlekette 
askere gidince her şey 
düzelirdi. Sanki 
Askere gidene kadar 
kimse gerçekten 
yaşamıyordu sadece 
vakit dolduruyordu 
Ömrümüz bize vaad 
edilenleri dinleyerek 
geçerken koca bir 
genç nüfus Ziya gibi 
çürüyordu. Otobüs otogara yanaştığında Ziya 
kafasında kurduğu askerlik anılarını toparlayıp 
çantasına 


koydu. Telaşlı genç kadına, huysuz yaşlı teyzeye 
yol verdi. Herkes indikten sonra indi otobüsten 
bagajı yoktu. Her şeyi tek bir sırt çantasına 
doldurmuştu. Sevmiyordu bavulları çünkü 
bavullar gidecek yeri olanlar içindi. Ziyanın bu 
köyden ilk çıkışı askerlik içindi. Daha önce hiç 
köyünü terk etmedi. Büyük şehirlerden hep 
korktu ama en çokta o merak etti büyük şehirleri 


hatta bazen kızdı. “Şehrin büyüğümü olurmuş. 
Bizim köyde büyük bak ovalar, dağlar 
alabildiğince kalabalık.” Dedi. Yine de merakı 
onu alıkoymuştu. “İnsanı öldürse fazla merak 
öldürür.” Demişti başçavuş Rüstem. 


Yürümeye başladı. Yürürken uydurma anılarını 
düşünüp gülüyordu. Çıkarıp bir sigara sardı ve 


yürümeye devam etti. Köyü fazla uzakta değildi. 


Ziya en çok kendine uzaktı ve en çok kendinden 
kaçtı. Hiç aşık olmadı. Hiç 
sevişmedi. Ziya hiç 
yaşamadı. Gecenin gri puslu 
havası yüzüne vuruyordu. 
Bir hayali vardı. En çok bu 
gri puslu havalarda aşık 
olmak istiyordu. Köyün aşık 
olan gençleri gibi kurbağlı 
derenin kenarına oturup 
içmek, aşk acısı çekmek 
istiyordu. Ne çok şey istiyor 
gibiydi Ziya. Köyün genç 
kadınlarının ve erkeklerinin 
dileklerini astıkları dilek 
ağacını gördüğünde anladı 
eve altmış yedi adım 
kaldığını başladı saymaya. 
Bir iki üç dört... 


Ziya saydı ayakları yürüdü. 
Gri puslu gece peşinden 
sürüklendi. Evin ışıkları 
belirmişti. Annesi Gül 
hanım bir başına oğlunun 
gelişini kalabalık kollarıyla kucaklamak için 
bekliyordu. Ziya her zaman oturduğu büyük 
kayanın üzerine çıkarak köye tepeden baktı. 
Bakarken bir sigara daha sardı. Evlerin ışıkları, 
insanların pencerelere yansıyan gölgeleri, 
rüzgarın uğultusu hatta yıllardır yanıp sönen 
sokak lambasını bile özlemişti. Sessizce açtı 
bahçenin kırık kapısını her şey bıraktığı gibiydi. 


Boyamayı yarım bıraktığı duvar bile duruyordu. 
Açık olan pencereden kafasını uzatıp annesine 
baktı Ziya. Tahta sandalyesinde sallanarak duvara 
bakıyordu. Duvardaki siyah beyaz resimlerde 
gerçek anılarla yüzleşiyordu. Bir buçuk sene 
sonra çalan kapıyı Gül hanım gülümseyerek açtı. 
Sessizce gülümserken gözlerinden düşen yaşlar 
kapının gıcırtısını dindirdi. Kabalık kollarıyla 
sarıldı Gül hanım oğluna “Hoş gelmişsin oğul” 
dedi. Bir iki damla düştü gözlerinden meyilli 
zemine, kapının 
boşluğuna doğru 
süzüldüler. Gül hanım 
için Ziyanın gelişiyle 
tüm boşluklar doldu. 


Sofraya oturdular. Gül 
hanım gözlerini 
oğlundan alamıyordu. 
Ziyaysa ağır ağır 
yemeğini yiyordu. 
Lokmaları uzun uzun 
ağzında çevirirken, 
yarın sabah köy 
kahvesine indiğinde 
askerlik nasıldı? Diye 
sorduklarında hangi 
uydurduğu anıyı 
anlatacağını 
düşünüyordu. 


O gece Gül hanım ve 
Ziya yemek faslından 
sonra hemen uykuya 
baş koydular. Ziya erkenden kalkıp bahçeyi 
suladı. Kahvaltı yapmadan evden çıktı. 
Heyecanlıydı. Köy kahvesinin yollarına 
düşürdüğü gençliğini arıyormuş gibi meraklı 
yürüyordu. Ziyayı gören köy ahalisi tek tek selam 
verdi. Kahvehane sahibi İsparoz Hayri ağzındaki 
sigarasıyla seslendi. “Ziya gel otur kahven 
benden hadi aslanım.”” Dedi. Yüzündeki alaycı 


tavrını alıp ocağın başına geçti. Ziya ilk defa 
değer görüyordu. Biranda aslanım olmuştu. 
Çaydan kahveye terfi etmişti. Kahvehane 
bahçesinin tam ortasına oturttular Ziyayı, ahali 
başına toplandı hemen. Sorular havada 
uçuşuyordu. Ziya, telaştan sol bacağını sallamaya 
başladı. Ahalinin içinden sözü geçen Ramo dede 
söze girdi. “Oğlum Ziya askerlik sana yaramış 
deliydin, işe yaramazdın şimdi akıllı olgun bir 
adam olmuşsun. Anlat bakalım anılarını da 
dinleyelim.”” Dedi. Ahali, Ramo dedeyi destekler 
gibi sırıttı. Aynı anda herkes çaylarından birer fırt 
çekti. Ziya ne yapacağını bilemedi. Uydurma 
anılarını üzerine topla tüfekle geliyordu. Herkes 
ondan kahramanlık anısı bekliyordu. Ziyaysa 
koşarak uzaklaşmak, herkesten kaçmak istiyordu. 
Mahallenin askerlik yapmış gençleri de oradaydı. 
Kimin anısı daha iyi ona göre köyde değer 
görecekti. Herkes meraklı gözlerle Ziyaya 
bakarken Ziya yere bakıyordu. Her şey biranda 
oldu. Kahvehanenin içinden patlama sesi duyuldu 
önce, sonra alevler yükseldi. Cayır cayır 
yanıyordu kahvehane, İsparoz Hayri mahsur 
kalmıştı. Köy ahalisi kahvehaneyi terk ederken 
herkes birbirine bir şey yapın der gibi bakıyordu. 
Askerliğini yapmış kahraman gençlerden bir teki 
bile kılını kıpırdatmadı. Bazıları çaktırmadan 
kaçtılar. Ziya işte tam firsat dedi ve deli cesaretini 
elinden tutarak kahvehanenin içine daldı. 
Ahalinin alkışları kıyamet gibi yağdı 
kahvehanenin üzerine, Ziya alevlerin arasından 
geçerek ocağın bulunduğu alana doğru yöneldi 
İsparoz Hayri yerde yatıyordu. Sol kolu dolabın 
arasına sıkışmıştı. Tezgahı deli kuvvetiyle birlikte 
kaldırıp sıkışan kolu çıkardı. İsparoz Hayri'yi 
sırtına aldığı gibi dışarıya çıkarmayı başardı. 
Kapkara olmuştu. Birkaç yanığı vardı. Yere 
yatırdı İsparoz hayri'yi “Açılın diye bağırdı.” 
Gömleğinin düğmelerini açtı. Nabzı atmıyordu. 
Hemen suni teneffüs yaptı. Ardından kalp masajı 
derken İsparoz Hayri öksürükler içinde gözlerini 


açtı. Alkışlar bir kez daha kıyamet gibi yağdı 
Kahvehanenin üzerine. Ahali Ziyayı omuzlar 
üzerine aldı. Artık gerçek bir kahraman olmuştu, 
çünkü kahramanların yüreği delilik ağları ile 
örülüydü. O günden sonra Ziya köyün en sayılan 
sevilen adamı oldu. Kimse bir daha askerlik 
anılarını anlat demedi. Unutulup gitti. Babalar 
kızlarını Ziyayla evlendirmek için sıraya girdi. 
Gül hanım artık deli annesi değildi. Köyün en 
havalı kadını oldu. Ziya işe yaramanın verdiği 
hazla Köy muhtarlığına kadar yükseldi. Baş çavuş 
Rüstem'in dediği gibi ““Delilikle dehalık 
vicdansız bir vücutta nükleer bomba gibidir. 
Vicdanlı vücuttaysa Gerçek bir kahramandır ve 
unutma Ziya bu ülkeyi senin gibi deliler 
kurtaracak.” 


e BAR 


$ DOLAN 


& 


Bugün - Sabah 


Gün yine ağardı. Salih ile sabahladık koli şairi 
Salih. Hikayesi bayağı karmaşık. Ama güzel. 
Sabahı nasıl ettik bilmem. Mektupları ve 
yazdıkları şiirler. Bazen acıklı bazen komik. Gel 
git leri olan bir adam. 
Hikayesinin peşine düşmek 
istiyorum. İrfan'a gitmem 
lazım nereden gelmiş 
öğrenmeli. Yıllar sonra 
belki tekrar yazarım, bu 
hikayeyle. Ama annemin 
yanına gideceğim bugün taş 
binanın duvarları arasında 
yaşlı hayatlara, Kimi 
doğuştan yalnız, kimi 
yalnızlaştırılmış zamanla. 


Elleri nasırlılar, yüzlerinde 
derin yaralar, bir kısım 
yaşlanmışlıklar. Ak pak 
olmuş başlar, tekerlekli 
sandalyeli hayatlara. 


Bugün — Öğlen 


Geniş bir taş kapıdan giriliyor buraya. 
Abdulhamid dönemiydi sanırım açılışı. Taş 
binaları hep sevmişimdir. Girişin sol tarafına 
doğru dönüldüğünde sağda sırasıyla havra, kilise 
ve cami var sıra sıra. Solda ise uzunlamasına 
binada ise odalar var. Sessiz ve soğuk bir avludur 
burası yaz kış... Ama insanların bakışları... 


Unutturuyor her şeyi. Makyajına hep dikkat eden 
Nergiz teyze, sakalını hep tarayan Ahmet amca. 
Kemikten tarağı var bu arada arka sol cebine 
kondurduğu. Ve annem... 


Pamuktan ak saçları maviye çalan yeşilinde 
bakışları. Tekerlekli sandalyeden önce paytak 
paytak yürürdü canım... iyi 
gördüm ama annemi. Beni 
kime benzetecek 
diyecekken babama 
benzetti. 


Ali... Geç kaldın bugün. 
Trafik vardı hatun dedim 
bende. Elimdeki torbayı 
uzattım. Hepsini aldım 
dedim. Gençliğinden kalma 
gülüşüyle baktı bana 
Babamdan bahsetmişken 
buranın eski müdürüydü. 
Annemi de öylelikle 
yerleştirdik zaten buraya. 
Annem gençken istemiş 
babamdan bunu. Tuhaf bir 
istek doğrusu. Babam 
emekli olduktan sonra 
yerleştirdi annemi buraya. 
Ondan sonra da gitti zaten buralardan. Sıcak mı 
soğuk mu gittiği yer, yada mutlu mu bilmem ama. 
İyi adamdı. 


Bugün - Akşam 


Yarın pazar, Bomonti' ye giderim. İrfan 'ı orada 
görürüm artık. Tezgahı güzeldir. Eski fotoğraflar 
kimlikler eşyalar. Kitaplar da vardır. Ve eski 
reklam afişleri... Salih geldi aklıma. Sevdiğim bir 
fotoğrafı var şuanda karşımda. Karısı kendisi ve 


kızları. Kız daha ufak 12 ay almamış belki de 
hayattan. Arkasında ne yazı ne tarih. Siyah ve 
beyaz... Ama rengarenk bakışları. Rastgele bir 
şiirini de yazayım 


" Git gide kalabalıklaşıyor yalnızlık 
Bilmediğim bir ağacın 
Bilmem kaçıncı yaprağını yolluyorum sana 
İstanbul'dan " 


Kağıdın arkasında da bir not " Memuriyetimin 
ikinci yılı, sigaraya başladım. " yollanmamış bir 
mektuba yazılmış bir şiir gibi duruyor. Şiir diye 
yazmasa bile çok şiirsel geldi bana. 


Aliye'yi özledim... Uykum da var hayli 


Ben ölüme saniyeler kalayım. 


Alınan son nefes, 
Son iç yakarış, 
Son pişmanlık, 

Son doğan güneş, 

Son gözyaşıyım. 

Ben dünyanın sonu, 
Evrenin başlangıcıyım. 
Ben son doğan umut, 

Son batan umutsuzluğum. 
Bir kanatın son çırpınışı, 


Bir bebeğin ilk ağlayışıyım. 


Ben yaşam ve ölüm arasındaki o 


ince çizgiyim. 


Ben boşluğum. 


BERFİN CENGİZ 


Justsapien 


“İnsanın en büyük düşmanı kendisidir.” Dedi 
gözleri bağlanan Tanrı. 


Kırmızı bir kanepenin üzerinde geçen 238. gün, 
ölümden farksız, zoraki bir varoluş, her gece 
yüzleştiğim geçmişim, beynimi ısıran kuduz bir 
köpek, iniltiler ve tanrıya 
ettiğim küfürler, adeta 
güzelliklerini bedenime 
yansıtıyor. 21. yaşımda 
yaptığım bir hata yüzünden, 
insanların dünyasından 
soyutlandım ve aciz bir 
gövdenin içine hapsederek 
benliğimi yeni bir dünya 
kurdum kendime, kirli 
hayallerimden 


Ah tanrı sana soracağım 
sorular yüzünden beni 
yakınlarında istemediğini 
biliyorum, bu yüzden ne 
yapsam bu lanetli dünyadan 
ayrılmama izin vermiyorsun. 


Hikayenin sonunda hepimizin 
öleceğini biliyorum ama ben 
bu hikayenin sonunu beklemek 
istemiyorum, annemin 
ölümünü görmek istemediğim 
gibi, insani değerlerimi ve 
toplum normlarına olan 
saygımı yitirmemden kaynaklanıyor, ölüme karşı 
duyduğum bu tutku. İşin özüne bakacak olursak, 


yalnız ölmek istemiyorum. Sanırım, korkuyorum. 


Tam tamına 238 gündür yaşayan bir cesetten 
farkım yok bu sikik kanepenin üzerinde. Ölümü 
bir panayır gibi arzuluyorum her soluğumda ve 
biliyorum bu benim kurtuluşum olacak. Bir 


yerlerde var olduğunu bildiğiniz bir bisiklete veya 
hiç bir zaman sizi sevmeyecek birine karşı 
duyduğunuz aşka. 


Beni soracak olursanız her hangi bir adım yok, 
sahte gülücükler eşliğinde kokuşmuş ağızlardan 
duyulan “Cesur” dışında, bana 
soracak olursanız, aslında hiç 
bir anlamı yok 


isimlerin, yüreğine 
dokunamadığınız, gözyaşlarını 
paylaşamadığınız ve 
gülüşlerine ortak olamadığınız 
hiç bir insanın anlamının 
olmadığı gibi. 


Yalnız kaldığım zamanlarda, 
yapabildiğim en etkili 
aktivitenin geçmişimle 
yüzleşmek olduğunu 
düşünüyorum. 


Annem ne zaman alnımdan 
öpse, bir kaç dakika sonra 
dışarıya çıkacağını söyler. 
Sokak kapısının kapanıp, 
kilitlendiğini duyduktan sonra, 
sırt üstü uzandığım 


çocuğun hiç göremeyeceği panayır arzusunu bilir 
misiniz? Ne yaparsanız yapın, uzanamayacağınız 
bir dala benzer ya da erişemeyeceğiniz ama bir 


KV 


“(X 
"HAYATIN SEVDA NE 
KARŞISINDA NE NE 
ÖNEMİ VAR.” 


EŞKİYA 


İNSANLAR 
BÜYÜDÜKÇE 
HAYALLERİ 
KÜÇÜLÜR MÜ 
BABA? 


BABAM VE OĞLUM 


Lİ 
“ip 


"TARİHİ SORULARI 
ÇALANLAR DEĞİL 
NOTU KIRIK OLANLAR 
YAZAR” 


"EĞLENCELERİNİ 


SATILAN MALLA, 
HIRSLARINI BANKADAKİ 
PARALARIYLA VE 
AŞKLARINI NEYE MAL 
OLDUĞUNU 
HESAPLAYARAK TAKDİR 
ETMEZLERDİ.” 


Mahmelbaf'ın Neferi : Bahman Ghobadi 


SULTAN GÜLSÜN 


Mi. kadraja uzanan serüveninde 


figüranı da başrolü de halk olan ve onlardan 
kendilerini oynamasını isteyen Ghobadi, konusu 
dram olduğu halde dramatize edilmeyen 
kimlikleri, dönemin gerçeklikleriyle beyaz 
perdeye taşımıştır. Yönetmenin uzun ve kısa 
metrajlı birçok yapımında reel özlülüğün iletimi 
görülmektedir. Sosyolojik konuları olan filmlerin 
bireysel kulvarlarda zihne yansıması bir haylice 
başarılıdır. 


Sarhoş Atlar Zamanı (Time For Drunken Horses) 
birçok kısa filminden sonra ilk uzun metrajlı 
filmidir. Sorumluluğun ataerkil geleneğince 
devrolmasını, babasını kaybeden çocuk üzerinden 
anlattığı bu filmde zor coğrafyalarda yaşam 
mücadelesi veren Kürt aileyi konu almıştır. 


Daha önceden Tanrılarla Konuşmalar'da beraber 
çalıştığı Yılmaz Erdoğan ile Gergedanlar 
Mevsimi filmini Türkiye'de çekeceğini İşçi 
Filmleri Festivali'nde dile getiren Bahman 
Ghobadi bu filmde , mahkum şair Sahel Ferzan'ın — Toprağın var mı? 
hayatını ele almıştır. 

* Evet, çok. 
Masumiyeti, Kaplumbağalarda Uçar (Turtles Can 
Fiy) filminde katliamda tecavüze uğrayan 14 — Öyleyse niye onu 
yaşındaki Agrin ve geleceğe dair rüyalar gören işlemiyorsun? 
abisi Hengov ile hatırlatan yönetmen, savaşta 
kollarını kaybeden Hengov'a arkadaşının Saddam 
heykelinden kopan kolu alarak “Sana Saddam'ın — Onları temizleyemez misin? 
kolunu getirdim.” demesiyle tamamen 
nakşetmiştir. Filmini, diktatör ve faşistlerin 
politikalarına kurban edilen tüm masum dünya 
çocuklarına ithaf etmiştir. 


* Heryerde mayın var. 


* Çok fazla var. 


MAR 


SULTAN GÜLSÜN 


Bana anlatmak istediğiniz 
bir şey var mı, kuşkuların 
ve akıl hastalarının soyut güçleriyle ? 
Neredeyse vakaları 
toplum düzenine geçirdik . 
Charon da ruhları 
öldürüp mü ırmaktan geçirirdi ? 
Buraya akıl hastanesi diyorlar ve 
bir düzen kurumunun 
kendi tragedyası eğretileniyor 
Gerçek , gettolarından 
çıkmaya çalışıyor, fısıltıyla . 
Yakında başka 
ayrıcalıklar kazanacaksın . 
Konu gereği zaman, 
dizinsel bir çizgiye katışır 
Siz bana sorun ben yanıtlayayım , 
yerleşik değer sorgusunun kopma 
sürecine neden girdiğini . 
Siz de farkettiniz , biliyorum 
Buraya akıl hastanesi diyorlar 
Son kertede bir ağaca 
aşık olursunuz burada . 
Nasıl da yenik , 
Nasıl da kaskatı bir yatakta 
gereksinimlerine teslim olur insan ? 


Konu gereği koğuş yöneticisi, 
bir düşleme uzanmıştır . 


05.46 


SİNEM ÇİFTÇİ 


Pembe panjurlu evlerin çatılarına 
Kuşlar doluşmuştu bir sonbahar ertesi 
Oturdum karşıdaki viranenin bahçesine 
Kuşlara seslendim 
Gelmediler o gün 
Bana maviyle buluşmayı öğretirlerdi belki 
Günbatımlarında sarmaşdolaş halde 
Güneşle vedalaşırdık 


Pembe panjurları sevmedim o günden sonra 
Seni bekleyişimin on dokuzuncu baharıydı 
Hiç itiraz etmedim gelmeyişlerine 
Konuşsaydim olmazdi 
Susmayı öğrendim. 


Seni bekleyişimin on dokuzuncu baharinin 
ertesinde 
Gecenin bir vakti ansızın geldin 
Kuşlara hiç küsmedim sonraki baharlarda 
Maviyle buluştuk seninle 

Kaç günbatımında 
Sarmaşdolaş halde 
Güneşle vedalaştık 


Avuç içlerimi kum taneleriyle doldurdum 
Umut bıraktım tüm kuşlara küsmüşlere 


EFE NAZIM ARSI 


EFE NAZIM: Sence ilk görüşmede her iki 
tarafta sahte değil mi? Beğendirme çabası sonuçta 


SELÇUK: Herkes değil bence. Sahtekarlık daha 
sonraki buluşmalarda ve hatta daha 
da genişletecek olursak bazen evli 
bireylerde bile devam ediyor. Birçok 
kez şahit oldum. Misal aldatmalar, 
sanırım ilk buluşmaya gitme 
amacıyla alakalı 


EFE NAZIM: Peki sen hangi 
amaçla neyi arayarak gidiyorsun? 


SELÇUK: Ben bazenlerden 
ibaretim; bazen kendimi görmek 
isterim onu ararım karşımdakinde, 
bazen kaybolmak isterim 
karşımdakinde, bazen koca bir 
yanlış anlaşılmayım... 


EFE NAZIM: Ben bir kere 
kayboldum sonra yolum şaştı baktım 
kaybolmanın hazzı aşktan daha tatlı 
durdum öylece kaybolduğum yerde. 


SELÇUK: Ne kadar durabilirsin 
kaybolarak? Ya da her kaybolduğunda durmak 
istedin mi? 


EFE NAZIM: Ava Dellaire derki 
Öpüştü üzde, gölgem hep onun gölgesinde 
kalsın ve hatırlamak istemedi-ğim her şey silinsin 


öldürec 


istiyorum. Ona ait o güzel dünyanın içinde 
kaybolabilirim. Kendine ait dünyası olan bir 
kadın kalmadı herkesin istekleri dünyaları 
aynılaştı. Sence de öyle değil mi? 


SELÇUK: Katılmama gibi durumumum 
yok ve ekliyorum; gerçek sevgi budur bir 
insanın kendisi olmasına izin vermek diyor 
Ava Dellaire 


EFE NAZIM: Temel sorunda burada 
kimse kendi değil, başkasının ona biçtiği 
insanı üzerine giymiş. Yani hepimiz başkalarının 
gömleğiyiz. Aynı gömleğin içine sığamıyoruz en 
ufak incelikte kopup dağılıyoruz hani gömleğin 
düğmeleri kopunca dağılır ya biz dağıldıktan 
sonra toplamak içinde çaba 
göstermeyip başka gömlekler 
deniyoruz bizi öldürecekse bu basitlik 
öldürecek 


SELÇUK: Basitlik değil sanki bu, tam 
aksine zorlaştırıyoruz ilişkileri. Basit 
düşünsek her şey çok daha keyifli 
nicelikli ve estetik olacak. Hayat basit. 


EFE NAZIM: Doğru tabi bu açıdan 
bakarsak katılıyorum. Ama anlamsızlık 
var çok fazla veya herkes bir anlam 
arıyor ama ne aradığının farkında değil 


ekse bu gi 


& SELÇUK: Herşeyin bir anlamı 
olmamalı ya da bir sonucu. Varmak 
istenilen herhangi bir yol yok. Ve yol 
hiç bitmesin be usta 


EFE NAZIM: Yol hiç bitmemeli 

eyvallah ama anlam katamayan ve 
anlamsız insan yaşadığını hissedemez sadece 
zanneder. Bira bitti söyle dostum, muhabbet 

şişenin izinden akıp gitsin. 


SELÇUK: Eyvallah Nazım vuralım şişeleri 
anlamsızlığın kenarına. 


GÜZEL SEVMEK 


YAĞMUR ERDEN 


G.. sevmek diye bir şey var 


Bilmeyenlere duyurulur. Sadece yüreği güzel olan 
insanların yapabildiği bir şey bu. Çok sevmek 
değil önemli olan. Güzel sevmek, özünden 
sevmek. 


“Güzel sevmeyene adam denir mi ?”” 


Denmez. Neden bu kadar zorlaştırılır ki? Bir 
insana güven verebilmek... Birisi sana tüm 
hücreleri ile güveniyor, düşünsene. Ne mutlu 
edici bir şey ama! Peki, hiç tüm hücreleri ile 
güvenen birisi var mıdır gerçekten? Bilmiyorum. 
Beni sorarsanız, ben o kişilerden değilim artık. 
Tüm hücrelerim güven duygusunu kaybetmiş 
durumda. Ama iyi de oluyor. Bir insandan bir şey 
beklememeye başlıyorsunuz. Beklenti olmayınca 
da mutlu oluyorsunuz tabi. Her yüze, gülen 
ifadeyle yaklaşamıyorsunuz bir yerden sonra. 
Saçma sapan şeylere de gülemiyorsunuz mesela. 
Her şeye güzel bakan o çocuk kalbiniz kalmıyor 
artık ve siz “büyümüş” oluyorsunuz. Yani başka 
bir ifadeyle yoğurdu üfleyerek yiyorsunuz. Neden 
peki ? Kırılmamak için mi? Bin bir parçaya 
ayrılmışken... Üzülmemek için mi? Hala aklınıza 
geldiğinde içiniz cayır cayır yanarken... Sonuç? 
Değmeyecek insanlara harcadığınız 
fedakârlıklarınız, zamanınız... Hepsi çöp oluyor. 
Yaptığın bir şeyin değmeyecek bir kalbe 
dokunmamasından öğreniyorsunuz kendinizi geri 
çekmeyi. İşte bunları gördüğüm, bildiğim için 
hiçbir zaman bir erkek yüzünden dünyası başına 
yıkılan kızlardan olmadım. Aldığım en büyük 
ders ise değemeyecek birisine kendimi 


harcamamam gerektiği. Yaşanılan her üzücü olay 
güç verir kimisine. Bende de öyle. Etrafımda 
birçok insanın birbirini sevme hikâyesini 
dinliyorum. Ve birçok kez iç sesim şunu 
söylüyor:” Sevgi böyle bir şey değil. Aşk böyle 
bir şey hiç değil. Plansız, aniden, tesadüfen... 
Olacaksa böyle olmalı. Belki de bu yüzden 
birisine kör kütük âşık olamadım daha. Bir 
hikâyesi olmadığı için... Beklenmedik anda 
çıkmalı karşıma. Ne olursa olsun 
güvenebilmeliyim ona. Güzel sevebileceğine 
inanmalıyım mesela. Bilmiyorum. Ne zaman, 
nerede, nasıl karşıma çıkacak bu hikâye. Ama 
isteğim gelişlerimizin olması, gidişlerimizin 
değil. Kim bilir bir gün beni hayatımın hangi 
dönüşünde yakalayacaksın? Nasıl gelirsen gel. 
Yeter ki güzel sev. 


FERHAT KONAŞ 


G gözlerinin ardında'dönen 


kirli dünyada adeleti nasıl sağlıyorsun 
insanoğlu? Mutluluk; geçtikçe özünden nasıl 
çirkinleşebiliyor kahkahaların? 
Anlayamıyorum, içimde sızlayan büyük bir 
yara gibi yaşam, ilacı denge; ilacı eşitlik. 
Yaşayamıyor insan kayıtsız şartsız teslim N 
olduğu ellerde öldükten sonra. Anlama; 
sakın anlama. Senden başka yok, bir daha 
gelmeyeceksin dünyaya, bu yüzden kendin 
de dahil olmak üzere hiç bir şeyi anlama. 


Kafası dar, kafası kirli suretlere bürünmüş 
derin yaralarım var, gördükçe insanlığımdan 
utandığım, ben senin bir parçanım, gün 
geçtikçe kirlenen özümden. Ayakları üşüyen i 
bir çocuk kadar ölü insanlığım, 

oyuncaklarım boş kovanlar, bebeklerim 
tahtadan, Susuyorum, kendi içimden zi “>. 
uzaklaşarak, her tebessüme. Bilirim, dostça” 
uzanan ellerin kamufle edilmiş dikenlerini. 
Daha da soğumalıyım, hatta yol almalı 

soğuk bir coğrafyaya, belki 
içleri sıcak insanlar 
bulurum 


zi 


B ii ar Bİ 


BİR DELİNİN SON HATIRASI 


İSMAİL ALPGİRAY ALGAN 


"Bulutlar gökyüzünü sarmış bir haldeydi 
Onlar yağmur damlalarını bırakmak için 
sadece bir sebep arıyorlardı. Bilim 
adamlarını karıştırmayın. Onlar 
anlayamayacağımız şeyler söyleyip 
yağmurun nasıl düştüğünü anlatacak. Ben 
onun yerine bulutların 
bir sebepten dolayı 
ağlamasına inanmak 
isterim. İnsanın 
gözyaşlarını döktüğü 
gibi onlarında içini 
dökmesini isterim. 


"Dünya ya düşen bir 
damla olmak isterim 
İnsanlığı temizleyen 
ben olmak isterim. 
"bir delinin yazdığı 
son satırlarıydı. Kağıdı son yazdığı yağmur 
damlaları ve kendi kanı ıslatmıştı. Onları 
yazdıktan birkaç dakika sonra yaya 
yolundan kendi satırlarını okurken geldiğini 
görmediği bir araba çarpmıştı. Çarpan araç 
sanki bir şey olmamış gibi yoluna devam 
etti. Görgü tanıklarına göre araç hızlı bir 
şekilde gelmişti. Delinin cenazesini küçük 
kardeşi alıp kendi memleketine götürmüştü. 
Küçük kardeş suçlunun bulup 
cezalandırılmasını istedi. Suçlu kamera 
kayıtlarından bulunmasına bulunmuştu 


Arabayı kullanan gencin bir bardan çıkıp 
arabayı hızlı kullanarak çarpıp ve daha 
sonra da kaçtığı görülüyordu. Büyük 
ihtimalle alkollüydü. Ama suçlu deli 
bulunmuştu ve çarpan genç beraat etmişti. 
Genci, hakim hangi karar ile beraat ettirdi 
bilmem ama gerçek 
nedeni gencin 
babasının bir yerde 
müdür olmasıydı. Bir 
yerlere telefon 
açılmıştı ve serbest 
bırakılmıştı. Delinin 
kardeşi karardan 
sonra kalktı ve 
bağırarak "Eğer 
mevkiniz iyi veya 
paranız çoksa bu 
ülkede adaleti kontrol 
edebilirsiniz. Yazıklar olsun adaletin geldiği 
noktaya." dedi. Daha sonra dışarıya atıldı. 
Kardeşi evin yolunu tuttu. Sonra da çabaları 
bir sonuç vermedi. Olan bizim deli yazara 
olmuştu. Para ve güç adalet terzisinde 
dengeleri değiştirebilmişti. 


Daribu'l-mindel / ayna ve su 


DİNÇER YURTTAŞ 


K ğildi kumları avuçlarında süzerek 


ve dedi ki neden su yoktu Yusuf'un kuyusunda... 
insan aynaya bakınca görürmüş mucizeleri 
yıldızlı bir kuyunun ağzına benzer 
sırmalı camda asılı kalan sureti. 
dinle, geçmişi herkes fısıldar sana 


ve aynalarda asılıdır şimdi , oysa kim bilebilir 
geleceği. 


ayna ve su 
gelecek dediğin dünün avuntusu 


adımladı ve bozdu ıslak sokaklardan şehrin 
yansımalarını 


ışıkları çekip aldı bu kırık aynalardan 


dedi ki Yakup ağlamadan da önce kördü 


çocuklarını saran kötülüğü o ördü... 


yağmur dindi, sular duruldu, bir ışık kavuştu 
diğerine 


baktı ve dedi ki bir olmak ne büyük bir hediye. 
kurtarmak kendini teklikten akıp suyun aynasına 
karışmak suretlere... 
su ve ayna 
bir tohum sana neye benzeyeceğini söyler mi 


bir kül bir yangına? 


ve dedi ki bu çölde bir deniz kokusu var 
bu yağmurda bir kuraklık saklı 


hangi aynaya gizlendi terk edilmiş şehirlerdeki 
kalabalıklar 


hangi su yüz çevirdi yatağından 


hangi geçmiş kalmak için diretiyor şimdide 


ŞEBNEM 
IŞIKSAL 


"Bugün bir şey için son şansın olsa ne 
yapardın?" Yaşamak hissi ne zaman 
bastırsa aklına gelen bu soru ona 
Ayris'i hatırlattı. Bir ömre tek bir 
yaşamın az geldiğini ondan 
öğrenmişti. O gece, soğuk kumların 
üstünde ilk onun denize girmesini 
beklerken anlamıştı. Ne varsa 
yaşamak güzel. Ve yaşanacak ne çok 
şey birikmiş. 


Her şey kendiliğinden olmalı. Hava 
birden bozmalı, güneş birden çıkmalı. 
Çat kapı gelinmeli, plansız yola 
çıkılmalı. Birden acıkmalı, doyasıya 
yemeli. Ellerinden bir şey gelmeden 
oluvermeli, hesap vermek zorunda 
kalmadan. Yazları böyle geçti ve 
Ayris'i her yaz böyle tanıdı. Belki 
çantalarını alıp gidemedilerse zaafları 
yüzünden. Zaafları ortaktı: 
sorumlulukları. İki üç ayda bir ya da 
bazen sadece yazları kalıplarından 
çıkmak. Ankara'nın kendi resmiyetine 
uygun bulmayacağı tarzda ağız 
dolusu güler, sevinince çığlık atar, 
içlenince ağlarlardı. Şehir hayatından 
nefret eder ama sonbahar geldiğinde 
de Ankara olmadan yapamazlardı. 

Havluları boynuna asmış şemsiyeye 
uzanırken arkasına dönmeden 
seslendi : " Üzümleri unutma!" 


"SEÇMECE" 


“GÜN BİTER GÜLÜŞÜN 
KALIR BENDE." 


Ahmet Telli 


“OUDUM OLASI İÇİMDE BİKİ, 
TÜM GÜCÜYLE HİÇBİR ŞEY 
OLMAMAYA ÇALIŞIYOR 


Albet Camus 


"İKİ MÜKEMMEL İNSAN ASLA BİRLİKTE 
OLAMAZ. ÇÜNKÜ MÜKEMMEL KADINI. 
SEFERDE EVET DEMEZ, MÜKEMMEL 
ERKEKSE 2 ŞANSI VERMEZ.” 


Çehov 


“SEVGİM ACIYOR. KİMİ 
SEVSEM, KİM BENİ 
SESE.” 


Turgut Uyar 


“KOLEKSİYON OLARAK 
KENDİMİ 
TOPLUYORUM” 


Emrah Serbes 


Efe Nazım Arslançelik 
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